Os arredores dos livros

capa-combateremos-a-sombra1.jpg

Surpreende-se Lídia Jorge porque Manuel Maria Carrilho ficou surpreendido quando a escritora o convidou para apresentar o seu novo romance, Combateremos a sombra [leia texto Ormertá à portuguesa de M. Maria Carrilho, publicado na edição do JL, de 25 de Abril de 2007]. Ele, também, nas palavras da escritora, um homem de causas. Como ela, digo eu. Depois, evoca Lilith, esse filme perturbante, esquecido, de Robert Rossen que, fica-se a saber, ambos viram. Um filme, desde logo, a aproximar a escritora e o apresentador. Ou melhor, o excelente leitor, como disse Lídia. E porquê este filme? Talvez porque, também em Lilith, as personagens interpretadas por Warren Beatty e Jean Seberg procurem viver contra o seu tempo. Talvez porque, também aí, os territórios do onírico nos sejam abertos por um decrifrador de histórias, um enfermeiro psiquiátrico. Ou talvez, sobretudo, porque também Rossen era um homem de causas. Esta evocação, enigmática, seria o primeiro assombro da noite de ontem, na Casa Fernando Pessoa, onde perante numerosos amigos, como Lídia Jorge fez questão de sublinhar, foi apresentado o romance Combateremos a sombra. Antes, já Carrilho tinha dito que por detrás da escrita enigmática da escritora, do outro lado da sombra era um país inteiro que se escondia. Um país fantasmal enredado numa teia pantanosa de mesquinhez, de mentira, de toda a espécie de tráficos que ninguém quer ver. Uma teia que não mostra os fios, apenas os nós, diz Carrilho que nos oferece uma leitura política do livro. Um livro político? Nem tanto. Lídia Jorge prefere-o como uma ficção com um assomo político. Mas esta é uma noite de confissões. Primeiro, as do livro – de Maria London – decifradas por Carrilho. Agora, as de Lídia que escolhe falar naquilo que ela chama os arredores dos livros. Como se escreve um romance? Como escreveu este romance ao longo de três anos? Mais um, o tempo que demorou o complexo namoro com Osvaldo Campos, o personagem que lhe vai entrando pela casa, sem que, primeiro, a escritora o deseje, mas que, depois, fica e não mais sai da casa do romance. Escrever é fácil, dífícil é encontrar um personagem com inteireza, explica Lídia. Ao longo de um ano Osvaldo foi povoando o seu sono e a sua vigília. Os sonhos são a literatura do sono, disse-lhe Carlos Albino durante esses dias. Agora o romance já podia ser posto em andamento. Depois vieram outras cumplicidades. Uma passagem pelos arredores do livro, com nomes próprios. Confissões. António Mendes Pedro, psicanalista na vida, que ajudou a moldar o psicanalista na ficção Osvaldo Campos, a controlar este funâmbulo, este trapezista sem fato e sem rede. Questão de verosimilhança. Outro cúmplice, Orlando Soares, que aferiu tudo o que havia para aferir sobre barcos. Os paquetes navegando na sombra. O porto de Lisboa onde mora a beleza, mas também espreita a ameaça. Até a atmosfera de Stavanger é mesma que Lídia descreve. Quando a gente se põe a escrever até imagina a geografia, diz. Outra geografia, ainda, a dos subterrâneos da criminalidade, por onde Lídia se aventurou guiada pelo jornalista Rui Araújo. A primeira leitora, Vera Monteiro Torres. O Duarte, também leitor, sempre. Três, quatro anos de vida de Lídia. 71 dias completamente isolada na casa da minha mãe, no Algarve. E, finalmente, a capa para cobrir tudo isto. Lídia telefonando a Manuel Tomás, pedindo-lhe as suas costas. Um ramo de rosas a incendiar a sombra. Assombros: Osvaldo Campos, o meu Dom Quixote de estimação, as três mulheres, Maria London, a paciente magnífica, Rossiana, Ana Fausto, vidas de papel que se assemelham à vida de pessoas, um consultório de um psicanalista, um onirismo revelador, um país fantasmal, uma ficção com um assomo político. Um livro para combater a sombra. Hoje. [transcrição do post editado por João Ventura em O que cai dos dias, em 23 de Março de 2007]

Portugal no divã

lidiajorge-1.jpg

Comecei a escrever para poder responder a alguma coisa longínqua que me chamava. A realidade era mesquinha, não chegava, escrevia e no final da página conseguia esse percurso, confessa Lídia Jorge em entrevista publicada no Jornal de Letras [leia tb. a entrevista publicada em 13/o4/07, no Portal da Literatura]. Três décadas depois do seu romance inaugural, O dia dos prodígios, a realidade continua a ser mesquinha e, por isso, Lídia Jorge continua a responder ao apelo do longínquo, agora com a maturidade literária que fez dela uma das escritores portuguesas mais premiadas. Esse percurso singular levou-a, quase cinco anos depois de ter publicado O vento assobiando nas gruas, a publicar um novo romance contra a mesquinhez e a mentira. Combateremos a sombra, que será apresentado na próxima 5º feira, na Casa Fernando Pessoa, é, como a autora sublinha noutra entrevista ao Ípsilon, um livro muito, muito português, espécie de divã onde Portugal se deita e nos revela o resultado de anos de recalcamento, de frustrações, de sujidade atirada para debaixo do tapete. São duas entrevistas que se complementam, antecipando o novo livro que vem aí. Com a lucidez que a caracteriza, Lídia Jorge diz que anos e anos de esmagamento conduziram o país a uma postura depressiva, por isso, no romance poderá ler-se, a certa altura, que calmantes e sedativos tinham-se esgotado nas farmácias. Sabia-se, via-se, lia-se nos jornais. Mais do que o desmoronar de uma ponte em Entre-os-Rios, são as próprias fundações de um país que roçam o abismo correndo o risco de, também ele se afundar nas águas escuras dos dias que correm. O ruir da ponte como metáfora de um país com medo de existir, anestesiado por sedativos e calmantes que escondem a verdadeira dimensão da nossa tragédia colectiva. Os autocarros puxados pelas gruas do fundo dos lodos ficavam a balouçar na imaginação ao longo dos dias revoltos. (…) Bastava amanhecer um dia mais claro e já tudo passava. Psicanálise de um país à procura de uma pele nova. Que está perdendo uma e ainda não encontrou a outra. Onde está tudo a descoberto. Há zonas em carne viva e zonas em carne morta. Por isso, é preciso agir, como escreve na sua agenda a personagem central do romance: a mentira é parente da morte, a análise é inimiga dos mitos, agir é preciso. Lídia Jorge age através da escrita deste romance, uma ficção com um assomo político, obedecendo a um impulso de melancolia, mas também de raiva contra este processo de revisão cíclica de marcar passo. A literatura como ética da responsabilidade e da convicção, que vale como denúncia, sobretudo, se tiver imaginação suficiente para responder a essa ética. Lídia Jorge acredita na possibilidade da mudança, por isso, assume-se como testemunha, com vontade de ser cronista do tempo que passa, recolhendo a matéria impura de que se veste a sua escrita. Eu prefiro que a escrita seja um vestido, diz. Um vestido que veste a realidade tanto com o que as suas páginas contém – isto é, as suas metáforas, as figuras, as vozes, os diálogos – como nas páginas que faltam, (…) o espaço em branco que se segue à última página, que continuamos a ler cem anos depois. E também com o que está nas linhas invisíveis que atravessam essas páginas. Lídia Jorge é uma escritora e uma mulher de acção. Neste romance age através do herói romanesco, o psicanalista Osvaldo Campos, colocando-se atrás do seu ombro, acompanhando-o num longo travelling, pedindo emprestada a voz que ele, por razões deontológicas, tem de silenciar. Apaixonei-me por este funâmbulo, este trapezista sem fato e sem rede. Osvaldo Campos é um homem justo (…), o meu Dom Quixote de estimação, com quem ando há muito tempo a conviver. Na vida age intervindo civicamente, empenhando-se em causas, como a do referendo ao aborto, perseguindo novas linhas de fuga para atravessar a sombra. Dando-se como aparecida. [transcrição do post editado, por João Ventura em O que cai dos dias, em 18 Março de 2007]

Os passos em volta

bookart10.jpg

O Instituto de Cultura Ibero-Atlântica tem o prazer de abrir o seu espaço cultural a todos os amantes da leitura e da partilha das múltiplas intepretações que a narrativa permite. O livro é essa viagem que se desdobra em passos em volta de um caminho escrito e insinuado pelo autor e que na imaginação de cada leitor se instaura como uma experiência inaudita, íntima e livre. A viagem solitária da imaginação pode tomar forma, transformar-se numa narrativa construída a várias vozes, onde cada voz acrescenta uma interpretação, um ponto de vista, uma lembrança, um conhecimento novo, uma dúvida, uma constatação. Se escrever é partilhar, partilhar o que se lê é germinar entre consciências e sensibilidades que procuram a todo o instante a descoberta de um novo sentido.

Deste modo, o ICIA tem o prazer de convidá-lo (a) a juntar-se à Comunidade de Leitores, a juntar os seus passos em volta de um livro e partilhar as suas leituras.

O primeiro encontro de Passos em volta terá lugar no dia 11 de Maio, sexta-feira, às 21.oo horas, no espaço acolhedor da Chocolataria Coffee Book, situada mesmo em frente da Casa Manuel Teixeira -Gomes (Rua Júdice Bicker). Como livro de inauguração destes Passos em volta, definiu-se a obra recentemente publicada da escritora Lídia Jorge, Combateremos a Sombra, editado pela Dom Quixote.

A coordenação da Comunidade de Leitores será feita por Maria do Rosário Cristóvão e João Ventura. Junte os seus passos em volta deste livro. [convite redigido por Maria do Rosário Cristóvão, em 27 de Abril de 2007]